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come una reliquia - erano passati i destini di milioni di persone. Feci di tutto per 
averlo, mi dichiarai fascista, offrì tutto il denaro che potevo mettere insieme per 
acquistarlo e il proprietario, un vecchio fascista, stava quasi per darmelo ma poi per 
paura non cedette, 

V isto che non potevo fare la mostra andai a riprendere un'esperienza molto 
profonda che avevo vissuto che - forse - non ho pianto abbastanza né analizzato 
come avrei dovuto: il fascismo. Ho cominciato a fare delle operazioni cominciando 
a togliere alle ragazzine la pin up (le ragazze della mia giovinezza erano delle 
monache mancate e dovevano comportarsi in un determinato modo e certi gesti 
erano vietati), ai ragazzi ugualmente tolsi il cowboy. Insomma cercavo di rifare 
quello che avevo appreso (all'età di 12 anni) nel 1932 a Firenze per l'arrivo di Hitler 
dove al Giardino di Boboli sfilavano moltissimi ragazzi e ragazze, tutti vestiti molto 
elegantemente. Noi eravamo un po' straccioncelli, non avevamo nemmeno una 
divisa ortodossa. Volevo capire come la bellezza poteva coesistere con la bugia e 
scoprire il perché di questa realtà dei giovani - la gioventù è bella non per valore o 
per merito. Di colpo ho visto capovolgersi questa situazione della gioventù e quelli 
appena un po' più grandi di me andare al fronte, in Russia e nei campi di 
sterminio. 

Così è nato Che cosè il fascismo perché stranamente in quel momento non se ne 
parlava più, sembrava una realtà già giudicata, invece serpeggiava un fascismo 
incredibile. Feci lo spettacolo dopo il golpe Borghese e così ho sbattuto la faccia 
contro il fascismo mentre facevo lo spettacolo, tant'è vero che nella prova generale 
c'era qualcosa che non funzionava perché sembrava una rappresentazione troppo 
autentica. Allora, fermando la prova, cominciai 
a parlare di Brecht, della recitazione epica e del distacco, cercai di spiegare che non 
dovevano recitare in quel modo così verosimile e allora un biondone un po' 
arrogante mi disse: «Ma noi non possiamo recitare come vuole lei, perché noi ci 
crediamo profondamente ... ». 

A quella risposta li chiamai uno a uno al mio tavolino per farmi dire chi 
di loro voleva ancora continuare a recitare nel mio modo spiegando che lo 
spettacolo era contro il fascismo, non a favore. La metà mi abbandonò e rimasero in 
dodici, anche se i ruoli erano per il doppio delle persone. Mi sono rimesso a lavoro 
e con grande bravura uno - che era nipote di Matroianni - mi interpretò almeno 
tre parti imparandole di notte e lo stesso fecero gli altri undici ragazzi. Lo spettacolo 
è sempre rimasto con dodici persone salvo a New York dove i ragazzi non hanno 
alcuna versatilità e fecero in quarantadue ciò che in Italia avevano fatto in dodici. 
Nel continuo ripetere a me stesso cosa stessi facendo riuscii a fare uno spettacolo 
che sbalordl perché sembrava troppo vero; alcuni mi accusarono di aver modificato 
i film Luce - cosa impossibile, ci vorrebbero miliardi per farlo - sono simili 
semplicemente perché li ho visti. 

Gli schermi 

mondo e questo è uno dei testi più difficili che io abbia mai scritto e che quasi 
nessuno ha mai capito. Per me è la nascita. La proiezione mi spiega la nascita del 
significato, così vedo che la proiezione modifica il senso dell'oggetto 

Proiettare Alexander Nevsky su cinquanta litri di latte fu una storia epica, allo 
stesso tempo falsa e ingenua. C'è del vero, del verosimile e dell'invero-simile, si 
tratta di una favola. Quindi il mio rapporto con lo schermo e con la visione 
cinematografica è sul mondo che diventa schermo. Lo schermo-mondo è come una 
salita, un percorso al cui traguardo si giunge progressivamente. Onestamente non so 
se sono mai riuscito a fare lo schermo che avevo in testa, ultimamente ho fatto 
schermi molto belli ma i collezionisti vogliono sempre quelli più antichi, che a me 
p1acc1ono meno. 

Arte e ideologia 
In re/,azione al /,avoro Linguaggio è guerra, il linguaggio è un'ideologi,a? E l'arte - in 
quanto linguaggio - può diventare essa stessa ideologia? Non nel senso strettamente 
politico, ma nel senso che l'arte fonda un'identità composta da segn.i e da memorie, 
quindi può diventare o è un'ideologi,a. 
Ho scritto un saggio su questo: Cosè, se è l'ideologi,a nell'arte e devo dire che constato 
che non esiste arte non ideologica perché riporta sempre l'ideologia di un modus 
vivendi dell'io. Noi siamo fatti di ideologia. 

La definizione di ideologia non è facile ma io la uso, e ho scritto in questo senso, 
come esperienza vera e certa che ciascuno fa della propria vita, ma che è un 
sottopensiero, un pensiero di secondo grado, in realtà noi della vita vissuta siamo gli 
unici arbitri. Quando singolarità ideologiche su taluni pregiudizi si uniscono, non si 
fondano i partiti, ma dei gruppi ideologici e quando questi diventano governo, 
Stato la cosa è rischiosissima. Per esempio, dopo la caduta del muro di Berlino è 
girata - per il mondo dell'arte e della non arte - la favola che l'ideologia fosse finita. 
Non per grande sapienza, ma per riflessioni fatte mi sono chiesto dove fosse finita. 
Ecco un tuffo sottacqua: riemergerà violenta perché il mondo è totalmente 
ideologico. Tutto l'Islam e l'antislam è ideologico. Infatti l'ideologia è riscoppiata 
più violenta, come prima non era mai stata. 

Il futuro dell'arte 
Il futuro dell'arte è più difficile da definire rispetto a quello dell'uomo. Posso 
discutere dell'arte che si farà domani mattina grazie a questo mescolamento di 
percezioni pubblicitarie e banali. Sono tutte cose che questo secolo ha già 
sperimentato a fondo e sono contento di esser nato molti anni fa perché credo che 
abbiamo inventato, scoperto molte cose - o forse ci siamo illusi, non so. I giovani 
sono un po' accalappiati da una rivoluzione finta; molte cose si sono svuotate e c'è 
una retorica giovanile con cui cerco di avere sempre un rapporto ironico, paterno e 
autoritario; posso essere insopportabile se vedo sciatterie nel lavoro, divento feroce. 

Il futuro richiede una grande coscienza, 
Lo schermo prosegue la mia ricerca di 
internazionalizzare un lavoro linguistico 
vivace e che vedevo fare dai cosiddetti 
artisti della scuola di piazza del Popolo 
(Schifano, Festa, Angeli eccetera) tutti 
più giovani di me. Volevo trovare 
qualche cosa che in realtà riprendesse 
ciò che si faceva nel Medioevo; cioè a 
ogni inaugurazione di un affresco di 
Cimabue, Masolino o Masaccio tutto il 
paese andava a vedere - come a una 
prima - l'affresco terminato. Dov'è 

Ricordando Fabio Mauri 
un grande lavoro ma soprattutto una 
grande pazienza. Ho diverse opere 
costruite con canne da pesca attaccate a 
dei quadri che si allungano e sono di sei 
metri con un filo dall'altra parte. 

finita questa cosa che la Chiesa faceva 
un tempo? Forse oggi esiste una ecclesia 
laica che è il cinema. Quindi quello che 
voglio è di fare del cinema con l'arte o 
perlomeno ripetere lo stesso diagramma 
narrativo e morale, ed elimino il quadro 
di tela che è una convenzione che 
tuttora non capisco sostituendolo con lo 
schermo su cui metto «The end», la fine 
- perché c'è sempre la memoria di
qualcosa al di là della sua scomparsa.

Lo schermo è l'io percettivo, infatti 
alcuni miei schermi contengono oggetti 
come se fossero la memoria delle cose, e 
poi dallo schermo coniugando il 
pensiero l'ho allargato alla nostra 
percezione del mondo; infatti noi 
proiettiamo come su uno schermo la 
nostra cultura, la nostra decifrazione 
delle cose e del mondo. Riconosciamo 
una chiesa barocca perché abbiamo 
un'idea categoriale del Barocco, 
altrimenti non riconosceremmo il 

Gilio Dorfles 

T 
racciare un breve ricordo di Fabio 
Mauri, anche per chi, come me, lo 
ha seguito sin dall'adolescenza, 

oltre che molto triste, è molto arduo. 
Parlare di Fabio soltanto per la sua figura 
di artista d'avanguardia - di una avanguar­
dia pittorica e concettuale - sarebbe dav­
vero insufficiente e limitativo: Fabio era, 
non solo un pittore e un letterato, ma 
soprattutto una personalità a «più dimen­
sioni»; e, tra queste quella che in un certo 
senso primeggiava era quella «umana» 
che spesso rimaneva nascosta, occultata 
dagli interessi intellettuali e artistici, ma 
che costituiva il sottofondo etico alla sua 
impostazione estetica. 

Ecco perché chi lo ha seguito nelle sue 
molteplici vicende - vuoi gioiose che ansio­
se - non può accontentarsi di enumerare i 
semplici dati della sua molteplice e fitta atti­
vità creativa. 

È appunto per queste ragioni che mi è 
impossibile e, soprattutto mi riuscirebbe 
penoso, fare un'elencazione delle sue 
opere o una cronistoria dei tanti incontri 
«culturali»: Gruppo 63, Giovedì Bompiani, 
Biennali, mostre personali eccetera; per 
non parlare della grande importanza che ho 
sempre attribuito al suo straordinario 
ambiente familiare {alla indimenticabile 
amica, la sorella Silvana, al ricordo così 
affettuoso dei suo genitori e fratelli). 

Ma c'è un'altra ragione per cui mi è 
impossibile tentare una «analisi critica» 
delle sue opere {che certo altri potranno 
compiere con maggior competenza di me), 

ed è quella di non aver mai avuto occasio­
ne di approfondire l'iter artistico di Fabio, 
forse troppo preoccupato e interessato a 
seguirne le vicende esistenziali e affettive. 
E questo anche durante quei periodi adole­
scenziali di certe sue irrisolte aspirazioni 
mistiche di cui, solo negli ultimi scritti, ebbe 
a trattare più a fondo. Ebbene quelle transi-
torie ma intensamente vissute parentesi 
esitentive che, una volta superate, doveva­
no costituire un ulteriore arricchimento per 
la sua vena fantastica, sono state indubbia­
mente una delle ragioni, per l'ulteriore evo­
luzione della sua fantasia creativa, ma 
anche la causa della sua così acuta esalta­
zione affettiva. Il che, ovviamente, non 
toglie nulla né all'affetto e alla stima per la 
persona, né all'importanza di tante sue 
opere: dai giovanili dipinti quasi espressio­
nisti, alle complesse performance - tra il 
sociale e il concettuale (come la famosa 
Ebrea) - e a quelle destinate a un «consu­
mo» più vasto e che ebbero spesso un suc­
cesso anche presso coloro che non erano 
«iniziati» alla sua, non facile, poetica. 

Ecco, allora, come ancora una volta, ci 
troviamo dinanzi a un caso limite dove la 
singolarità della creazione artistica viene a 
essere spesso esaltata, ma talvolta coarta­
ta, da una particolare condizione «monda­
na» (nel senso di in der We/t sein).

Ed è proprio, a prescindere dalla stessa, 
che mi piace pensare a Fabio piuttosto che 
come a un originale artista, tra i tanti del 
nostro tempo, a un indimenticabile amico, 
ccconfratello» nei meandri del pathos. 

Questa - per me - è la metafora 
dell'arte. Lartista è come il pescatore 
che si vede in riva al mare, sul porto e 
che per ore ore sta lì fermo in attesa, 
poi il filo si tende e l'esca è stata 
mangiata e questo, con pazienza, 
ricomincia daccapo e rimette il 
vermicello. 

Larte è un po'così: bisogna avere la 
pazienza del pescatore perché un 
giorno, dopo tante volte che ti hanno 
mangiato l'esca, tu tiri e viene fuori un 
merluzzo, di un certo peso. Ecco, 
questa è l'arte. Non so ancora se a Dio 
interessi l'arte, non l'ho mai capito 
tanto meno la mia che sottolinea il 
male per cui ho un certo occhio. 

Poche volte ci è capitato di aver visto il bene e il 
male così da vicino, senza quasi accorgersene. 

Una nudità bella e orribile. 

Come amava dire Fabio il bene e il male 
par/,ano /,a stessa lingua. 

Intervista del:) giugno 2006, dal video Fabio 

Mauri e la sua arte di Gianfranco Pangrazio 
visibile su www.alfabeta2.it 
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